| RAINER MULCIBER 50-55
«не спрашивай у мертвых разрешения — просто бери то, что тебе нужно»
глава культа fc: rufus sewell
Он не строит дворцов из камня и золота — он строит их из крови, костей и клятв. Он не собирает армию — он выращивает веру, сплетенную из страха и преданности. Он не присягает Лорду на верность — он отдает ему души, потому что знает, каково их истинное значение.
Рейнер Мальсибер — не министр, не политик, не тот, чье имя встречается на первых полосах в газетах. Он — живой проводник между жизнью и смертью, единственный, кто умеет торговаться не только с духами, но и с самой судьбой.
отец культа, в котором душа — это валюта
Где-то далеко, за пределами известного мира, стоит скрытое от всех поселение — там не знают газет, не читают указов Министерства, не слышали про базу крови. Они существуют вне времени — по законам, которые старше даже самой магии. Там ребенок, едва сделавший первый вдох, уже принадлежит культу — телом, кровью и особенно душой.
Рейнер Мальсибер — не просто глава, он — первая и последняя инстанция. Он решает, кто будет жить, а кто — станет сосудом для чужой магии. Он знает, сколько стоит твоя вечность — и кому ее можно продать.
Его власть — семейная, его ремесло — наследственное. Жена сбежала слишком рано, когда еще можно было верить, что эта семья — обычная. Она вынесла на руках старшего сына, как драгоценную реликвию, но девочку не успела. Девочка осталась — она росла под его взглядом, под его пальцами, под его словами, которые больше походили на заклинания. Он не звал ее «дочкой» бля он звал ее «моей» — так говорят про палочку или фамильный кинжал, но не про ребенка. И каждый ее шаг был частью обряда, который она до конца не понимала. Он сделал ее сосудом — теплым, живым резервуаром, который кормит его магию с каждым вдохом. И однажды, когда ее душа иссякнет, он вытряхнет ее, как пустую чашу, и вырежет новую.
Мальсиберы не любят своих детей.
Мальсиберы их используют.
Он создал систему, в которой душа — это ресурс, который можно выменивать, дробить, вкладывать в амулеты и кольца, привязывать к фамильным реликвиям или прятать в древние фолианты. Каждое проклятье, каждая молитва, каждый шепот — это сделка. И каждая сделка оставляет след.
Именно Рейнер Мальсибер разработал ритуал возврата Лорда, когда тело еще горело, а душа уже рвалась во тьму. Он создал цепь из жертв и кровавых печатей, по которым Лорд возвращается к жизни.
Это не подвиг.
Это не преданность.
Это долгосрочный контракт, в котором Мальсибер — главный победитель. Ритуалы Рейнера — цепи на душе Лорда, которые нельзя разорвать. Рейнер не молится на Лорда, он торгуется с ним. Он не боится его, потому что тот обязан ему каждой секундой своего существования.
Рейнер умеет вытаскивать души из тел — тихо, без крика, как вытаскивают нитку из шва. Рейнер умеет связывать людей между собой так, что если умирает один, второй чувствует, как холод сжимает его сердце. Рейнер умеет делать вещи, о которых давно не пишут в книгах.
Он не боится смерти — он ее приручил.
Он не ценит жизнь — он умеет ее тратить.
Он не служит режиму — он с ним торгуется. | |
