Маяк |
Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.
espresso | real-life | houston, usa
☕️ ☕️ ☕️
🔅 хочешь — пиши полноценную красивую анкету, хочешь — приложи самый смешной мем
🔅 чистка по постам раз в два месяца
🔅 конкурсы, флуды и просто комфортное времяпрепровождение
мои материалы и псд на бусти
мои материалы и псд на бусти
мои материалы и псд на бусти
25-26
друзья детства
jeon jungkook
take me into your deep. i wanna lay in your world
so what, your shadow's a mess. i'm walkin' with my own dirt
восемь лет — срок, за который можно разучиться дышать одним воздухом, но забыть, как его имя царапает нёбо изнутри — никогда.
оно там, это имя. скребётся где-то под диафрагмой, оставляя ржавые, невыводимые полосы на рёбрах.
мэд было шестнадцать, когда его силуэт в последний раз примерялся к дверному проёму её дома.
её обиды не умеют стареть. не рассыпаются в прах и не оседают принятием;
нет — они гноятся, нарывают, прорастают тёрном сквозь тонкую кожу воспоминаний. у неё всё запущено настолько, что она до сих пор делает вид будто его отъезд вовсе не горел еще долгой обидой. будто до сих ор не давится этой его фразой, брошенной им когда-то, словно в другой жизни: «вот вырастешь».
давится так, будто лезвием себе глотку вспарывает, каждый раз нарочно ставя его поперек.
хочет убедить себя, что эти слова были менее приятны, чем смятые губы, которые он оставил на её рту в тот последний, украденный момент перед тем как уехать н а в с е г д а .
мэдди ненавидит свое неравнодушие и это чувство, что выжигает изнутри лёгкие каждый раз, когда кто-то упоминает его имя.
six feet down in the sand. there's creatures that made a hole
do speak, I'm begging you, please. there's beauty outside control
когда чон уезжает — теддер не выходит на улицу. она смотрит из своего окна с широко распахнутыми, полными непонимания глазами на эту чёртову машину, которая вот-вот проглотит его, увезёт за океан, похоронит заживо в американских штатах, оставив после себя только дыру и голодные воспоминания, что быстро обглодают её кости. а своему клокочущему сердцу под ребрами дает совсем другое объяснение.
на прощанье, когда он поднимает на нее свой взгляд, она показывает ему средний палец шевеля губы без звука: проваливай.
на его лице — что-то похожее на усмешку, а потом он просто кивает — едва заметно, только для неё — и ныряет в машину хлопая дверью, отрезая их друг от друга холодным металлом, стеклом и кучей несказанных фраз, что царапают горло.
if you wanna be animals. baby, we can be animals
eat this life 'til your heart is full. if you want, you can have it all
восемь лет — срок, за который можно залечить раны, которые нанес даже самый неумелый мясник. она же — загадывала его на день рождения будто нарочно себя доводя.
следила за ним в соц сетях, через общих знакомых. и каждый раз, когда видела его имя, в груди будто зажигали спичку
— крошечный, болезненный огонёк, который она тут же задувала ладонью, чтобы не сгореть заживо.
он — загадывал её нападающие звезды, поздравлял на дни рождения получая обиженное молчание в ответ.
делала вид, что забыла, в какой день у него праздник, хотя каждое 1 сентября в её сердце что-то крошилось, как старая штукатурка, осыпаясь мелкой пылью куда-то в пищевод, заставляя давиться едой за ужином.
мои материалы и псд на бусти
25 лет
codependent homoerotic friendship survivor
dua lipa
В 01:16 экран айфона мигает сообщением от Окли: "НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!! ПОСКОРЕЕ БЫ ТЫ СДОХЛА!!".
Были дни, когда продолжительность их телефонных разговоров превышала пять часов. Совместные фотки на полароид, парные браслетики, кулоны с половинками сердечек и надписью "best friends forever" — всё это было.
Это — и кое-что ещё.
Окли — сверхновая масштабом с весь Хьюстон и дальше, Окли — красивая картинка, Окли — избалованный ребёнок, который устраивает истерику на чужом дне рождения, чтобы привлечь к себе внимание. Всё должно принадлежать ей. Все должны принадлежать ей. Родители, одноклассники, Остин.
Нина.
В десять лет они скрепляют договор всегда быть вместе собственной кровью, втыкая булавки в указательные пальцы друг друга. Нине привычно жить на два континента, засыпать в самолётах она приучивается ещё в младенчестве. Каждое лето она проводит у отца в Техасе: денег у Брайана Конроя столько, что на то, как их можно потратить, никому не хватит воображения. А там, где есть Техас — есть Окли.
Окли, если честно, глубоко плевать, сколько ещё людоедских тейков высрет в твиттере её отец и в каких злоупотреблениях властью его ещё объявят проклятые леваки, до тех пор, пока на её счёт будут поступать деньги. На фотографиях из мамочкиного инстаграма — счастливое семейство на фоне белого колониального дома наслаждается традиционным барбекю, поглубже надвинув на лоб красные кепочки с узнаваемым лозунгом. Брайан Конрой — почётный гость на каждом из таких вечеров.
Никто не говорит это прямо, потому что на дворе всё же не девятнадцатый век, но все будут просто счастливы, если Нина однажды станет миссис Остин Саксон.
Окли ненавидит Остина всей душой. Остин — родившийся на три минуты раньше мамин любимчик, папин долгожданный наследник после пятнадцати лет неудачных попыток, окружённый нимбом непослушных кудрей ангелочек, с готовностью взваливающий себе на плечи весь груз родительских ожиданий. От Окли не ждут уже ничего. Может быть, если очень повезёт, она не залетит к девятнадцати и ей хватит ума не сбежать с каким-нибудь жиголо или гастролирующим рок-музыкантом.
Окли Остина ненавидит, но Нина упорно продолжает его на все их тусовки приглашать. Подливать ему виски, чтобы посмотреть, как смешно он будет коверкать слова и неумело материться, напившись. Подначивать сделать что-нибудь эдакое, на что Остин, сертифицированный хороший мальчик, кажется, не способен вовсе. Не обращает никакого внимания на то, как этот простофиля всё безнадёжнее влюбляется, пока Окли постепенно вскипает, готовясь вот-вот взорваться.
Когда Остин, запинаясь в словах и упорно не глядя ей в глаза, делает Нине предложение руки и сердца, Нина хохочет. И никак не ожидает того, что тем же вечером Остин намылит найденную в отцовской конюшне пеньковую верёвку и, крепко зажмурившись, спрыгнет со стула.
Как проходят похороны, Окли не запоминает. Для этого в ней слишком много алкоголя вперемешку с антидепрессантами.
На следующий день ей сделают промывание желудка.
Окли не запомнит, как, походя разрушив несколько жизней, Нина решает, что её американский gap year подошёл к концу и улетает первым же рейсом в Милан.
Они не блокируют контакты друг друга на телефоне, в этом нет нужды. После такого ни одной из них не придёт в голову написать или позвонить.
Пять лет спустя, когда разгневанный поведением единственной дочери Брайан Конрой сошлёт Нину обратно в Техас, традиционное барбекю Саксонов снова состоится.
Остин вынесен за скобки обходительной формулировкой PR-команды отца. Окли, одетая в смеловатый для такой традиционной семьи белый брючный костюм — почти идеальная дочь.
Окли смотрит на Нину через стенку пивного бокала и думает, что она, сука, ни капли не поменялась.
Как, на самом деле, не поменялась она сама.
мои материалы и псд на бусти
23-29
искушение и наказание
khobe clarke / josh macqueen / joseph zada / твои варианты
от джонни пахнет потом после тренировки, терпким алкоголем и чужими духами, которые никогда не повторяются. он привык жить, будто завтра никогда не наступит, и если честно, его это полностью устраивает. днём — зал, крики тренера, хлопки по плечу, чужие голоса, которые всегда звучат одинаково; вечером — прокуренные бары, музыка, липкие полы, вечеринки, которые будто бы сами возникают вокруг него. он никогда не ищет никого конкретного, но всегда кого-то находит.
— позвонишь?
— может быть.
он улыбается так, что это звучит почти как «да».
когда джонни встретил бёрди, он сразу понял, что она выбивается из его реальности. она играет по правилам, но как-будто бы умеет блефовать получше старого картежника. бёрди не ловит его взгляд, не смеется в нужных местах, не накручивает локон на указательный палец, как большинство хоккейных заек. все его пикаперские схемы ломаются, отбиваются умелой подачей, и это заводит. он начинает стараться усерднее, шутить точнее, улыбаться ярче, но это не работает. твою ж мать. сначала ему всё равно. потом — не совсем. он начинает замечать, что проверяет телефон чаще, чем нужно.
— ты одна здесь?
— может быть.
она улыбается так, что это звучит почти как «да».
бёрди не перезванивает, не навязывается, целуется с ним возле мусорных баков, а потом пропадает на неделю, будто бы так и должно быть. она не отвечает прямо на его вопросы и даже по прошествии времени, джонни понимает, что не знает про неё практически ничего. у бёрди за пределами этой реальности совсем другая жизнь: куча работы, тяжелое прошлое и маленькая дочь на руках. она знает, что от джонни у нее будут одни проблемы, а их и так достаточно, так что когда все это всплывет, возможно, красавчику придется пересмотреть свои приоритеты.
мои материалы и псд на бусти
30
брат-тройняшка
timothée chalamet
ты всегда был тем, кто контролировал ситуацию. ты, кажется, родился старым. ты – старший тройняшка, все детство провел со своими близнецами, которые твои отражения, поэтому ты рано понял: чтоб что-то добиться, нужно построить что-то свое. собственное.
ты – человек влияния. ты хорошо понимаешь людей (всех, кроме митчелла), умеешь работать с конфликтами, знаешь, как упорядочить хаос. к тебе всегда прислушивались, потому что ты из нас самый сознательный.
наверное, ничего не было удивительно в том, что ты добился успеха – как ты его представлял. школа с отличием, престижный университет, быстрая карьера благодаря собственному упорному труду. ты перенес свой опыт нашего воспитания на свою собственную работу – поэтому к 30 у тебя собственный отдел, руководящая должность и десяток подчиненных, на которых ты жалуешься каждый семейный ужин.
у тебя стабильный доход, высокая должность, комфортная жизнь и будто бы – ты уже добился всего, к чему стремился. хорошая квартира, дорогая машина, у тебя запланировано наверняка даже рождение твоих детей (с помощью эко или суррогатной матерью?). просто ты привык все контролировать и любишь ощущение безопасности.
ты наверняка и в отношениях надёжный и серьезный. у тебя может быть есть стабильные отношения? ты не из тех, кто бросается в чувства с головой, но если человек действительно для тебя важен – ты всегда рядом. ты доказываешь свою преданность и любовь не словами – делом.
конечно, есть и обратная сторона: ты же привык быть тем, кто справляется. тебе сложно признать, когда что-то идет не так. поэтому ты так бесишься с митчелла – когда он в очередной раз попадает в рехаб, ты перестаешь его контролировать, ты не справился с ним, ты подвел его.
я знаю, мэй. тебе всегда проще было решить проблему, чем признать, что у тебя что-то не получается, не так ли?
приходи. вправь мозги митчу. поплачь со мной о моей не состоявшейся свадьбе.
исправь все.
мои материалы и псд на бусти
20-25 лет
младшая сестра
что-то типа вайба дуа липы, камилы морроне, кендалл дженер?
моя любимая (тебе я этого, конечно же, не скажу) младшая сестра. тут уже надумался тебе сюжет, что ты будешь влюблена и встречаться с парнем, с которым в итоге буду мутить я (окак), так что сюжетом обеспечим. ИЛИ ты можешь быть не этой самой сестрой, и у нас будет ещё одна сестра, которую мы сольём, а ты будешь жить и я тебя буду беречь как зеницу ока. одним словом хочется родного человечка, давай придумаем нам в прошлом какой-нибудь пиздец, который нас свяжет-повяжет. по характеру ты та ещё бАнДиТкА, но как будто это всё внешнее, а внутри ты ранимый цветочек, требующий рядом такого бульдога, как тайлер. а вообще мы будем с тобой ходячим мемом "ближе брата и сестры никого нет!...".
мои материалы и псд на бусти
23-27
младший брат
maxence danet-fauvel
обычно это младшенькие дают своей семье конкретно так просраться и хлебнуть горя от души, но здесь всё иначе, ведь по меркам нашего семейства ты, как ни странно, тот самый нормис и маленькая гордость, которая пока что нигде не обосралась и не успела от души напортачить. один твой старший брат виновен в гибели человека, успел посидеть на наркоте (и периодически употребляет), сидит на антидепрессантах, бухает как тварь и работает уборщиком. другой же, сменил фамилию, отрезал себя от семьи и открыл собственную кафешку, человек-трусы-неделька, где каждый день означает своё настроение и поведенческий паттерн.
и вот есть ты: со всех сторон такой милый и хороший (но это не точно и, возможно, ты что-то скрываешь), умный, красивый, перспективный, пишешь магистерскую по какой-нибудь очень сложной теме, не творишь хуйни. разве что общаешься с этими двумя придурками, которые тлетворно влияют на твоё развитие и успешное становление кем-то, кто ассоциируется с успешным успехом. возможно ты учишься на психиатра, благо, что подопытного материала хватает, может, пошёл в старшего и увлёкся астрофизикой, а может быть ты изучаешь что-нибудь типа международного права. в любом случае, мы с кевином тобой гордимся, что бы ты не выбрал.
и даже если ты конкретно въебался в проблемы, мы, конечно, дадим тебе пизды, но всё же вытащим тебя из задницы, потому что хоть кто-то в этой семье должен быть хотя бы похожим на нормального.
мои материалы и псд на бусти
